Posts

P F T @

Kerap Terkencing? | Fakta Rebusan Sireh, Serai dan Pandan

Image
Mari kita bayangkan seorang ibu, kita namakan dia Kak Murni (watak rekaan sebagai gambaran). Pagi itu dia sedang menyidai kain di ampaian apabila tekaknya tiba-tiba terasa gatal. Dalam keadaan menahan gatal tekak itu, akhirnya dia terbatuk, cuma sekali sahaja, tetapi kain Kak Murni terasa hangat dan basah. Serta-merta wajah Kak Murni yang cantik berseri-seri itu bertukar menjadi merah padam. Kak Murni bergegas ke bilik air dan cuba berpura-pura tiada apa yang berlaku. Malam itu, dalam kumpulan WhatsApp keluarga, salah seorang adik-beradik Kak Murni menghantar satu petua: rebus daun sireh, serai dan daun pandan, kemudian minum sekali sehari untuk mencegah terkencing tanpa sengaja. Kak Murni membaca petua itu perlahan-lahan dan berulang kali sambil berfikir, “Petua orang dulu-dulu ni. Cuba sahajalah, mana tahu, menjadi.” Mungkin anda pernah berada di tempat Kak Murni, kan, atau mengenali seseorang yang begitu. Percayalah, anda tidak keseorangan. Risalah fisioterapi sebuah hos...

8 Petua Orang Dulu-Dulu yang Masih Berbaloi Diamalkan

Image
Pernah tak kita duduk-duduk bersama orang tua, mendengar mereka bercerita, lepas tu tiba-tiba terdetik di hati, “Eh, kenapa orang dulu-dulu nampak kuat je, ya?” Mereka ni turun ke sawah sebelum matahari naik. Mereka kayuh basikal ke pekan, junjung bakul di kepala, panjat pokok kelapa tanpa perlu fikir panjang. Tapi apabila ditanyakan tentang rahsia kekuatannya, jawapan mereka selalu ringkas je. “Makan apa yang ada, jangan pula malas bergerak.” Itu sahaja. Mungkin memang tak ada satu rahsia besar pun, kan? Mungkin yang ada hanyalah kebiasaan kecil yang diulang-ulang setiap hari, bertahun-tahun, sampai menjadi sebahagian daripada diri mereka. Jadi petang ini, jom kita buka semula 8 petua yang sering disebut-sebut. Sambil tu, kita semak sama ada ada tak kajian dan panduan kesihatan yang benar-benar menyokong petua ini. (Satu perkara jujur yang perlu dijelaskan terlebih dahulu: jangka hayat orang zaman dulu-dulu sebenarnya lebih pendek, dan petua-petua begini bukannya pengganti...

Al-Fatihah Tun Dr. Siti Hasmah | Sebuah Renungan

Image
Malam ini terasa lain sedikit. Berita pemergian Tun Hasmah tiba-tiba membawa aku kembali kepada makna seorang ibu, seorang pendamping, seorang wanita yang bertahan dengan lembut sepanjang zaman yang penuh cabaran. Seratus tahun bukan usia yang singkat. Ada banyak yang beliau saksikan, banyak yang beliau lalui dan mungkin banyak juga yang beliau pendam sendiri sebagai seorang isteri kepada tokoh besar negara. Aku terfikir, di sebalik gelaran dan sejarah, beliau tetap seorang manusia biasa yang penat, yang gembira, yang bimbang, sama seperti aku dan semua wanita lain yang cuba menjadi kuat setiap hari. Entah kenapa, berita ini menyentuh sesuatu dalam diriku. Mungkin kerana aku pun seorang ibu, yang cuba bertahan, cuba membesarkan anak-anak sendirian, cuba mencari makna di sebalik keletihan harian. Melihat seorang wanita yang begitu dihormati akhirnya pergi dengan tenang pada usia begitu panjang, buat aku rasa bahawa hidup ini, walau seberat mana pun, tetap ada keindahannya sendiri ...

Bunga Kenanga untuk Asma | Petua, Fakta dan Harapan

Image
Baca Dahulu Petua ini tersebar di media sosial tanpa sumber asal yang jelas. Kisah ibu dalam artikel ini hanya gambaran, bukan kejadian sebenar. Senja di Dapur Kecil Senja itu, dapur kecil di hujung kampung berbau wangi. Seorang ibu sedang menuang air panas ke dalam gelas yang berisi tiga kuntum bunga kenanga kering. Ditutupnya rapat-rapat, ketat-ketat, seolah-olah sedang menyimpan sebuah harapan. Dari ruang tamu, kedengaran bunyi dengusan nafas anaknya. Panjang, berat, dan berbunyi halus macam wisel yang jauh. Setiap kali bunyi itu datang, hati si ibu rasa dicubit pilu. “Mak, dada Adik rasa ketat sangat,” kata si kecil perlahan. Si ibu tidak menjawab dengan kata-kata. Dia hanya mengusap belakang anaknya, dan dalam diam berdoa agar malam itu tidaklah begitu panjang. Pernah tak awak berada di tempat si ibu itu? Mahu buat apa sahaja demi melihat orang yang tersayang bernafas lega. Kenanga harum di tepi taman, Dipetik sekuntum buat hiasan; Berubat denga...

Bab 3 | Syurga Kecil yang Tuhan Kirimkan

Image
Ilustrasi: dijana AI "Mama hantar lauk kurma daging sikit ni, Sakinah. Hakimi kata anak-anak suka makan kurma daging mama," Che Minah, bekas ibu mertua Sakinah, menghulurkan mangkuk tingkat dengan senyuman yang paling luhur. Sakinah menyambutnya dengan rasa hiba yang sarat. Di pintu grill rumah flat sewanya, dia memandang wajah tua yang pernah menjadi ibu mertuanya itu. Walaupun jodoh Sakinah dengan Hakimi sudah lama terlerai, kasih sayang keluarga itu tidak pernah berkurang walau seinci. "Terima kasih banyak, mama. Susah-susah je. Selalu sangat mama bagi macam-macam pada Sakinah dan anak-anak," ujar Sakinah lembut. Dia membiasakan diri memanggil namanya sendiri, Sakinah. Nama yang membawa maksud ketenangan jiwa. "Apa yang susahnya... mereka tu kan cucu-cucu mama. Oh ya, ni ada kiriman daripada Husna. Dia kata, ni duit lebihan sikit untuk tampung tambang bas dan duit buku Ammar dengan Anisa bulan ni. Gaji Hakimi kecil, jadi Husna kata dia tambah mana y...

Bab 2 | Syukur Itu Bahagia

Image
Ilustrasi: dijana AI Suasana di beranda rumah Pak Danial, petang itu riuh dengan cerita tentang pulangan dana pelaburan kebun durian komersial. Khairul, dengan gaya seorang broker saham yang serba tahu, sedang rancak mengira agihan dividen di atas skrin tabletnya. Di sebelah, Linda, kakak kedua Sakinah yang dipanggil Kak Ngah, sibuk membelek kuku yang baru dibuat, sekali-sekala membetulkan kedudukan beg tangan jenama mewah yang sengaja diletakkan di atas meja. Sakinah hanya duduk di sudut bangku kayu, menjadi pemerhati yang setia. Di tangannya ada secawan kopi yang sudah suam. "Bulan ni untung portfolio pelaburan korporat kita naik sikit, ayah. Kebun durian Linda dengan bahagian Mak Tiri pun saya dah uruskan bahagian bersih. Semua dah masuk akaun," kata Khairul, si perunding kewangan itu penuh bangga. Pak Danial mengangguk-angguk sambil tersenyum lebar, kelihatan sangat bangga dengan anak lelakinya yang seorang itu. Puan Katrina, si mak tiri, tersenyum meleret sambil...